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РОЗДІЛ III 

ОСТАННЯ СТАВКА 


Р ОБІЙШОВШИСЯ з Алі-Хікметом, Осман-бей мав перед со¬ 
бою до п’ятої години завтра, цеб-то до того часу, як він мав 

пройти через „салон чужинців * 4 -™ пояяіг 

17 годин, і треба ж було їх десь 
спитав він мадам Г т _ 

на це засміялась і сказала: 

— Не станете ж ви мене запевняти, 
ніде переночувати й пересидіти завтра зранку так, 
про це не знав. 

* Осман-бей досі не задумувався над цим питанням, 
тепер він зміркував, що ні 
нущих приятельок, 
тепер стати в пригоді так, 
брав у пам’яті і кожна з них 
цікавитися, чому він змінив свій 
що ще завтра буде в газетах. Г 

переведено арешти, і- 

тельною і-_ -- , „ 

Там його зразу схоплять. 

І знову заволоділо ним те саме моторошне почуття, щ< 
переслідувало його вдень: він почував себе в шкурі дикого 
звіря, що його пантрує невидимий мисливець. Він вітрив фі¬ 
зичну загрозу по цілком відлюдних вулицях і глухих перевул* 
ках дивного стамбульського кварталу, куди він пробирався 
шви^\ким, нервовим і сторожким кроком переслідуваної людини. 
Йому було ясно, що тут, У тих старих 
частинах міста, де життя завмирав незабаром 
після заходу сонця, він швидше може впасти І0Г ^ 

В ОКО Г.ершому-ліпшому постовому ПОЛІЦІЯН- ЩІ ^ ^ 

тові, ніж на людних вулицях європейської 4 

частини міста. Тут у таку пізню 

Годину рідко хто проходить, ТО 

й легко на себе може увагу 

звернути. А на європейському 

березі, на великих вулицях ще А 

довго снуватиме безліч гуляк, 

шукаючи розваг. Але він не міг 

примусити себе вийти на осзіт- Я|1|И^_ 

лені вулиці, показатися людям / £Ц\ І& ЩШ / ^ 

на очі під осоружною йому мас- \ (т \\ <°[2~ 

кою голеного втікача, в темних ( \'Д 

окулярах, в європейському капе- І 

люсі. Здавалося йому, що його \^) І-А ' 


на палубу „Семіраміс", ще понад 
> якось скоротати. Ще вдень 
Бартолоті, що йому робити до завтра. Вона 

Осман-бей, що вам 
щоб ніхто 

І лише 

одна з тих колишніх його скороми¬ 
на кого натякала Вірджінія, не може йому 
щоб він зник до завтра. Всіх пере¬ 
була небезпечна. Всі вони стануть 
й зовнішній вигляд. Хто знав, 
Може ще сьогодні вночі буде 
"і. Найменший здогад загрожує йому смер- 
небезпекою. Вернутися в батьківський дім неможливо. 


і вдень, N у 

пригнічувало І 

його моторошне почуття відокрем- : 

лености ВІД ус ЄЇ тієї веселої й без- 

турботної юрби, ДО він прожив усі СВОЄ ЖИ Г - ^ 

тя, де ще вчтра обмінювався він дружнім^або баї- 
дужим привітанням з кожним десятим. Йому забракло 
сили волі піти вдовж Великої вулиці. Він перетяв її і пішов 
вузьким провулком, що виходив на майдан Пті Шан. На бруїЯ 
йому брукові неосвітленого провулка притаїлися плями жовтої» 
світла з квадратних решітчатих в кон темних, підозрілих б ущ 
динків, звідки доносилися невиразні звуки ЖІНОЧИХ І ЧОЛОВІЧІМ 
голосів. За решітками освітлених вікон нерухомими візерунками 
сиділи причепурені, розмальовані жінки з набіленими і нарумЯ 
неними щоками, підмальованими бровами, підведеними очима. ■ 
На порогах безгучно притаїлися жіночі тіні. Коли Осман-Я 
бей проходив повз одних таких дверей, його схопила за пальтоЯ 
жіноча рука і тихий шепіт покликав*. 

— Ходи до нас... Там дуже гарно... Весело. 

Жінка шептала каліченою французькою мовою, видне, колі 
вважають за чужинця. Жіночий голос перелякано шепнув: | 
— Полісі 

Мов миші в нору, шугнули жінки за двері, що вмить Я 
ними зачинилися. Осман-бей рушив далі і через хвилинуз» 
стрівся з огрядним, невеличкою росту дідусем в товстиЯ 
л білими вусами, що своїми питливими очима змірЯ 

А його від гс лови до ніг. Дрижаки пробігли ОсманоЯ 

по спині. Напружено стежачи за собою, не приаЯ 

• Г | рюючи крока, йшов він далі до майдану ПЯ 

Ц І Шан, почуваючи на собі ззаду погляд поліціявЯ 

> 7 І На майдані гуляла галаслива юрба. ГомоніЯ 

* ЯЛ й лаяли на автомобільній біржі шофери, вогнмЯ 

Я \ сяяв сад Пті-Шан, звідки доносився напосідляЯ 

ЯК Д мотив модного фокстрота. З лівого боку крізь і 

щільно зачинені двері маля 
7//\ О ^ ких ресторанів квилили скрипе 

\ І ) ( [ виграючи нудні своєю фальш 

11 ' \ ) Ч Г \ вою 
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жагучістю и вигадлм 
ритмом такти імпортної муі 
ки. Осман-^ей обігнув поО 
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ности. Він повернув ліворя 
пішов тротуаром. Кинувшії 
падково оком у шкляні я 
малесенького ресторану,вії 
бачив. 


‘Линз г в 
зати р 


що там нема ні ол 
що за придавші 


дить, позіхаючи від безнадійної нудьги, груба хазяйка,»; 
оксамитних ослінчиках уздовж стін дрімають убогі офіціяш 
Він швидко відчинив двері й зайшов у ресторан. 

Увійшовши в невеличку кімнату, він побачив, що нам 
фетом звисав балкон і крізь його поруччя видно столики. ■ 
ещьРЧ буфету,, Ч йін запримітив крЯ 

сходи наверх. Не оглядаючись пішов він на балкон. 

Нарешті 6} в він сам. Мало цього, найбижчі хвилини Я 
жуть йому, чи стежить хто за ним. Вечір був душний, Я 
в ресторані були трішки відхилені, завіси відслонені. Він 
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тс в він на Велику вулицю Пері 


















































































вгори, чи не заглядав хто небудь у ресторан, чи не 
ть за ним хто з вулиці. 

[ерез якусь хвилину підійшла до нього офіціянтка і Спи- 
а, чого він бажав. Він замовив кухоль пива. Коли дівчина 
внесла великий шкляний кухоль з жовтим, піною вкритим 
ітвом, Осман почув спрагу, що мучила його вже давно. Він 
яу вихилив кухоль і, простягнувши його офіціянтці, що сто* 
і вичікуючи, звелів подати ще один. 

— А мені, мосьє, можна замовити шкалик кон’яку?—спи¬ 
та вона марудним голосом трішки ломаною французькою 
ююю. 

и Осман-бей відповів, не скидаючи на неї очей: 

— Будь ласка. 

— І заходьте сюди. 

ІЛіти, — додав він, 

Іркувавши, що буде ку- 
Іприродніше й безпеч- 

коли він запросить 
ксвого стола офіціянтку. 
зді він буде схожий на 
ічайвісінького собі мо- 
чужинця, що шу- 
I ввечорі після кіна де- 
ої розваги. 

?Коли офіціянтка при- 
рлася до його столи- 
і звичайною в таких 
(дках фразою: „Чого 
І сумуєте?"—Осман-бей 
Ідчув у тих словах щось 
(Оме й давно забуте, 
придивився до своєї 
Вікової розмовниці і 
•ом виплив йому в го- 
і давно забутий спо- 
I. Цю дівчину він десь 
розмовляв з нею. 

Іятає навіть її дивне 
„Катя", пам’ятає, що 
р ська. І гаряча 
крови залляла його 
ЮК і розлилася рум’ян- 
I на його стомленому, змарніло- 
Іобличчі. Ця Катя служила колись 
офіціантку в руському ресто- 
1 „Емрод*, коли Осман-бей на¬ 
бував там і вперше зазнайо- 
вся з мадам Жозефін, з тією без¬ 
дною Джесі, що згинула сама 
(вдається, згубила їх усіх. Жозе- 
|ОПікувалася тією непримітною 
(Дочкою. Осман-бей пригадав 
, як цю Катю одного разу на¬ 
ріди й почали роздягати. Та вона 
льки зіпсувала вечір, росплакала- 
] взагалі, вийшло якось по-дур- 
йіу і її довелося відправити. 

Осман чомусь не злякався цієї зустр'чи, як Злякався б він 
Шої ліпшої зустрічи з людьми, що знали його раніш. Він 
но вдивився в худе, сіре обличчя дівчини, в її блідо-бла- 
иі дурненькі оченята і почував себе спокійнісінько. 

Ця мене не пізнає, а коли й пізнає, то ніякої небезпеки 
їси бути не може. Гака навіть пожертвує собою, коли як 
І підійти до неї,—заворушилася в ньому звична хижа думка. 

І йому закортіло піти на дешевий риск, на гру на жіночих 
ваннях, на жадобі хоча б фальшивої ласки, що завжди та- 
[ в таких занедбаних, нікому непримітних, негарних дів- 

і ресторані все ще нікого не було. Осман-бей якусь хви- 
1 вагався. Відповідаючи на банальні спроби дівчини зав’я- 
! розмову недбалими репліками, він немов кидав жеребок: 
— Так чи ні? Так чи ні? 

І Нарешті таки зважився. 

■ —Ви давно не бачили мадам Жозефін? Пам’ятаєте в 
юд“? 

| Дівчина здивовано звела на нього очі. На її гладкому чолі 
іачили^ядаі борозні. Видно, вона напружувала свою пам'ять. 

Звідки ви знаєте, що я знайома з цією дамою? Стри- 
, я щось пригадую. Ви скидаєтесь... ні, це я помилилася 
Ііть, хіба ви знаєте? 

ісман-бей пересів так, що повернувся плечима до ресторану 
і скинув темні окуляри. 

- Ви мене не Пізнаєте... без вусі* 9 


— Ах! Ви?... 

Осман-бей схопив дівчину за руку й, міцно Стиснувши, 
сказав пошепки: 

— Тихше. Не називайте мене. Не можна. 

Вона звела на нього широко росплющені очі й так само 
шепнула: 

— Чому? 

— Тепер не можна. Я вам потім скажу. Я можу звіритися 
на вас? 

Дівчина перелякано глянула на того чоловіка, що його 
вона досі бачила всього двічи, що здавався їй таким недосяж¬ 
ним, а потім таким жахливим... Вона згадала, і болісний рум'я- 
нець розлився їй на обличчі. 

— Принесіть кави й кон'яку. Ви мені роска- 
жете за себе. Я хочу знати, хто ви. А потім я 
вам скажу... Я маю до вас справу. Я вас шукав. 

Спантеличена дівчина пішла вниз і незабаром 
вернулася, принісши на таці чашку кави і вино. 

В її сіре, рабське життя офіціянтки малень¬ 
кого нічного ресторану несподівано увірвалася при¬ 
года. Щось незрозумілого. Її шукали. Вона по¬ 
трібна тому блискучому чоловікові, що тепер так 
дивно якось змінився. її серце тьо кало, вона 
почувала себе наче уві сні. А за той час, як 
вона, піддавшись Осма- 
новій волі, нехитрими сло¬ 
вами росказувала йому 
свою нескладну й безмеж¬ 
но сумну повість, ресто¬ 
ран помалу наповнявся 
людьми. 

— Коли ви хочете, 
щоб я сиділа з вами, зве¬ 
літь подати якогось доро¬ 
гого вина, а то хазяйка 
покличе мене вниз. 

Осман велів принести 
шампанського. Потім їх 
дійсно вже не турбували. 

Історія життя Каті 
Семенової була прості¬ 
сінька. Коли нагло вмер 
її батько, кухар давньої 
Одеської мешканки гене¬ 
ральші Биховцевої, Катя 
лишилася круглою сиро¬ 
тою. Якась сварлива бабу¬ 
ся, що в неї ніяк не мо¬ 
гли жити довго прислуги, взяла її на виховання, а по 
суті за дармову покоївку. В 1919 р. Каті було всього 
14 років, як генеральша постановила тікати від біль¬ 
шовиків до Констянтинополя. Катю вона покинула б 
в Одесі, коли б незадовго перед від'їздом не далася 
їй в знаки стареча недуга. Не зважилася стара їхати 
сама й узяла з собою дівчину. В Констянтинополі 
Катя жила в генеральші ще півтора року. Але в 
21-му році якийсь свояк генеральші, що втік до Па¬ 
рижу, рознюхав, що вона перебуває в Констянтинополі і 
встигла вивезти з собою не аби яку копійчину. Зав'язалося 
листування. Кінець-кінцем генеральша дала себе намовити 
Племінникові, що запалав до неї такою гарячою любов‘ю, 
й поїхала до Парижа доживати свої дні в його родини. Катю 
вона спокійнісінько покинула на призволяще в Констянтино¬ 
полі, подарувавши їй на прощання 25 лір. Цілком випадково 
не загинула дівчина зразу в каламутному потоці констянтино- 
пільського вуличного життя, що день-у-день змивало й несло 
з собою рештки руської жіночої еміграції. Проте, щасливий 
випадок, що дав їй роботу в пристойному хоча б назовні ре¬ 
сторані „Емрод", не врятував її. Для блискучого ресторана 
Одеського ювеліра дівчина була аж надто непримітна, несмі¬ 
лива і недосвідчена. Бродський незабаром збувся її до малень¬ 
кого ресторану Пті-Шан, що його хазяйка сплатила йому Ка- 
тин борг за „форемне" вбрання. Тут дівчині... 

— Доводиться служити, як усі служать. 

Ця повість на Осман-бея не справила аж ніякого вражіння. 
По-перше, йому було не до чужих жалів, по-друге, він ніколи 
не мав нахилу до непотрібної сантиментальности. Проте уважно 
вислухав Катю і кілька раз міцно стиснув її маленьку сухо¬ 
рляву руку. 

Він не помилився. Це—саме той тип, що його він зразу 
відгадав. 

Тут таки вирішив він пуститися*на велику гру. 

— Я вас шукав, Катю. Я вам уже сказав це. 
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Тепер скажу вам, хто мене до вас справив і за чим. Ви зна* 
вте, Жозефін умерла? 

Катя жахнулася й зблідла. її серце болісно защеміло. Ціл¬ 
ком випадково небіжка Юзефа Станиславівна раз якось приго¬ 
лубила людьми забуту несміливу дівчину й була до неї при¬ 
хильною, поки не покинула служби в ресторані. Катю Брод- 
ський звільнив уже потім, як велична княгиня Вадбольська 
переселилася на віллу до містера Дрюрі. 

— Еге. вона вмерла. Вчора. В Ангорі. Випила отруту. Чо¬ 
му вона отруїлася, ви коли небудь довідаєтеся. Це—не моя 
таємниця. Тому я й не можу відкрити її вам,—Осман-бей хит¬ 
рим туманом вповивав голову дівчині, захоплюючися грою, 
майже забуваючи свій жахливий стан. 

— Перед смертю вона довідалася, — говорив він далі майже 
пошепки,—що мені загрожує смертельна небезпека. Вона вас 
любила. ,Вона й сказала мені, що коли мені потрібна буде 
вірна людина, то я знайду її в вашій особі. Вона вас дуже 
любила. Катю, — останні слова сказав він гарячим шопотом, 
пильно дивлячись на приголомшему дівчину, що слухала його 
схвильована, напів-роззявивши рота. 

— Вона не помилилася що до вас? Ви мені поможете? 

Дівчина кивнула головою. Говорити вона не могла. Вели¬ 
кий жаль стиснув їй горло, вона насилу стримувала сльози, 
їй було болісно і заразом чомусь так приємно. Вона відчувала 
справжнє горе через смерть Юзефи Станиславівни, велику 
любов до неї. Вона не спитала себе, чому це скороминуща, 
кінець-кінцем, і недбала якась опіка Юзі раптом стала лю¬ 
бов'ю. Вона не питала тому, що це їй було надзвичайно при¬ 
ємно. Як помер її батько, її не любив ніхто, та й то ще не¬ 
відомо, чи батько любив. Вона й від нього не бачила ласки. 

Переборола себе й спитала просто: 

— Що треба зробити? 

— Ви мешкаєте одинцем? 

— Так. 

— Де? Як? Опишіть мені докладно вашу кімнату, тоб-то 
не саму кімнату, а її розміщення. Чи це окрема кімната, в ок¬ 
ремим входом, з вулиці чи з підвір'я, чи може кімната в ква- 
тирі? Чи є сусіди та хто вони? 

Катя покірливо відповіла на всі запитання. Вийшло якось 
так, що Осман і не бажав кращого. Мешкала вона недалеко 
від Пті-Шан у тихому кварталі, в будинкові, де в мансардах 
винаймають окремі кімнати. Тепер вона не має ніяких сусідів. 
У мансардах усього три кімнаті. Одна вільна, а студент, що 
мешкає в другій, виїхав у Мерсину до рідні. Вона має ключ 
від дверей з вулиці. 

— Ти даси мені ключі від вхідних дверей і від твоєї кім¬ 
нати? Я незабаром піду звідси. Можна так? Я чекатиму тебе 
в твоїй кімнаті. 

Дівчина сказала пошепки: 

— Добре. Тепер уже пізно. В будинкові всі сплять і, коли 
ви будете йти тихо, то вас ніхто не почує й не побачить. 

— А до тебе ніхто потім, удосвіта або вранці, не може 

зайти? 

Катя почервоніла й нега¬ 
тивно хитнула головою 
— Я не маю знайо¬ 
мих. І до мене в кім¬ 
нату не заходить 
ніхто. Вибудете 
перший. 

Б ільше 
Осман- 
беєві 
гово 



рити не хотілося. Все було сказано. Все було зроблено. А решту 
він докінчить там, у кімнаті, щоб дівчина була йому корйСна 
ще й вдень до його від'їзду, коли цього буде треба. Тепер 
треба йти. 

Катя підвелася. 

— Куди ж ти? 

— Я принесу ще кави, щоб хазяйка не турбувалася, і 
ви більше нічого не замовляєте, а сама візьму ключі. Во 
там внизу, в моїй кофті. 

Осман-бей кинув оком униз, в ресторан. Тепер найголов¬ 
ніша річ —вийти звідси. В ресторані було цілком обмаль людей. 
За одним столиком сиділо троє людей, цокаючись кухлями» 
пивом і голосно розмовляючи по-німецькому. Осман-бей прислу¬ 
хався до їхньої розмови. Все гаразд. Це туристи. За других 
столиком сиділа галаслива компанія моряків, уже на підпитку, 
що грубо й весело жартували з офіціянтками. Убогі музиканти- 
піяніст і скрипач—виводили раз-у-раз фокстроти. Час від часу 
веселі від хмелю шкіпери підіймалися зі своїх місць і незграбно 
топталися між столиками парами з офіціянтками. 

Одна дівчина гукнула музикантові кілька слів по грець¬ 
кому. Оркестра заграла легкий прозорий мотив, що народився 
на світ на цвітущих островах, сполосканих блакитними хвилями 
Егейського моря. Дівчата встали й, обнявши руками одна одну 
за плечі, сплели живий вінок з гнучких людських тіл. Похиту¬ 
ючи станом, спочатку помалу, далі що-раз швидче, посуваючись І 
усім вінком під такт мелодії, дівчата танцювали той одвічний 
танок, що пережив стару Еладу, танок Панатеней, що ще досі 
живе у дочок грецьких селян, танок, схожий на ніжне похі 
вання блакитних морських хвиль. 

Катя вже вернулася. Під столом передала вона Османові 
ключі. Він росплатився і, високо піднявши комір свого пальта 
й насунувши капелюха на чоло, вийшов з ресторану. На ву¬ 
лиці й досі не вщухав рух. Невгамовний дзвінок провизливо| 
деренчав, закликаючи покупців до крамнички з цигарками т 
сірниками. Із саду Пті-Шан доносилися звуки бадьорого • 
Раз-у-раз, коли відчинялися двері з ресторанів, на вулицю ви-| 
ривалося скигління скрипок. Осман-бей пішов на вказану | 
адресу вздовж правої—тихої сторони вулиці Пті-Шан. 

Все вийшло так, як говорила Катя. В темній, цілком глу-| 
хій вулиці він зразу знайшов той будинок, що йому описала 
Катя. Пройшов мимо аж до кінця вулиці, що опускалася вниз. 
Оглянувся, постояв. Нікого не видно й не чути. Піднявся д 
другого кінця, покрадьки виглянув за ріг. Нікого. Вернувся 
встромив ключ у замок. Двері беззвучно відчинилися. Присі 
чуючи собі електричним льхтариком, щоб не робити га; 
йшов він угору, рахуючи поверхи. Третій, четвертий, п‘я 
Мабуть тут. Штовхнув двері, зайшов у темний коридор, 
вернув ключем замок, увійшов. Тихо зачинив двері. Запер в 
ключ. Підійшов до єдиного вікна, зачинив віконницю. Засвіп 
електрику. Сів на ліжко, бо ноги раптом відмовили 
Враз відчув він усю втому того дня, що навалилася на вь( 
смертельним тягарем. Аж тепер він зрозумів і відчув, яке з 
лювання він пережив, поки дійшов до цієї кімнати. Ніч І 
тепла, хоч і не гаряча. Але на всьому тілі у нього висту 
піт, немов він довго йшов під гарячим промінням сонця. 

Роздивився. Кімната була маленька, мізерна. Стеля і 
сала над головою. Давно небілені стіни посіріли. Підлогу був 
викладено червоними й сірими кахлями. Під стіною стояло і] 
зеньке ліжко. Під другою стіною—маленький столик. Два і 
віденські крісла. Невеличке тьм'яне дзеркало на стіні над с 
ликом. Коло дверей у куті вкриті постиралом два-три вбрг 
на дротяній вішалці. Під ними на підлозі нужденний старевью 
чамайданчик. 

Осман-бей погасив сітло, підійшов до вікна, відчиню^ 
конницю, раму, визирнув. Спочатку нічого не міг розгляну 
Потім, прикриваючи рукою світло, зважився направити і 
вузенький промінь зі свого електричного лихтарика. Про» 
ос вітив на три чверті метра від підвіконня плаский Ді 
тий такими самими сірими й червоними кахлями, 
бей поквапцем зачинив вікно, зрозумівши, що і 
дна з вулиці частина будинка виходить на поді 
на плаский дах, куди звичайно можна вийти з в 
ніх поверхів. 

Йому знову стало моторошно. Почуття без! 
захиталося. Він хутко зачинив вікно й віконниці 
не запалюючи світла, прихилився на ліжко. 

Майже відразу олив'яний сон погасив його с 
мість.. Насилу росплющив очі і розігнав 
коли його розбудив тихий, обережний стукіт у д 
Серце йому болюче стиснулося. Він звісив ног 
підлогу і сидів, затаївши дихання, не сміючи 
нутися, під важким тягарем жахливої думки, що і 
вистежили, що за ним прийшли. 
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Мабуть Катя інстинктом відчула переляк тієї людини, що 
так дивно увійшла в її життя. Крізь двері почув він її шепіт: 

— Відчиніть. Це я. 

Осман-бей підвівся і, похитуючись, підійшов до дверей. 
Його руки були безсилі. Він з великим зусиллям повернув ключ. 

А коли в сірих присмерках кімнати—крізь віконницю про¬ 
бирався уже світанок—Осман побачив крихкотілу маленьку жі¬ 
ночу фігурку, в ньому враз прокинулася така жагуча потреба 
шукати у неї рятунку від тієї жахливої самотности в великому 
ворожому місті, що він мовчки обняв її, пригорнув до себе і, 
жагуче цілуючи, почав нашіптувати незрозумілі, невластиві 
Іому слова. 

Дівчина так само мовчки пригорнулася до нього. Вони 
еіли поруч на ліжку. Він схилив голову на її коліна. Все тіло 
її тремтіло. Вона з тихим ваганням і якимось просвітленням 
на втомленому худому обличчі гладила невмілою рукою жорстке 
волосся тієї непокірливої гордої голови, що припала до її без¬ 
силих колін. Так і сиділа в дешевім капелюсі і кофті як увій¬ 
шла в кімнату. 

І милосердне забуття на коротку мить об‘вднало долю тих 
двох, таких неоднакових людей. 

Даремна гра 

А тим часом слід Осман-бея знайдено. Коли виявилося, 
що серед змовників, заарештованих у будинкові накшбенді 
ного нема, поліція не дуже турбувалася. Вищий представник 
влади мав секретну вказівку допустити виїзд Осман-бея до 
Ангори, не спускаючи його з ока ні на хвилину. Але майже 
рівночасно вияснилося, що він вимкнувся спід нагляду ще 
вдень. Ті агенти, що їм було доручено стежити за полковни¬ 
ком, пережили неприємний момент. Сидячи під замком, вони 
проклинали того змовника, що колись мав можливість так доско¬ 
нально вивчити всі хитрощі турецьких шпигунів. Але незаба¬ 
ром сталася подія, що навела на Османів слід. З Пера-Палас 
дали знати до префектури про нещасливий випадок—падіння 
з вікна пожильця Алі-Хікмет-ефенді. В префектурі знали про 
зносини голови секти накшбенді зі змовниками більше, ніж 
гадав Юсуф-ефенді. Нічого певного не було, не було підстав 
до арешту, ще й такого сенсаційного, але керівники полі¬ 
тичного розшуку дещо підозрівали. Тому вкупі з полі- 
ційським лікарем до Пера-Палас поїхав один із старших 
урядовців політичної поліції. Лікареві там нічого вже було 
робити. Але поліціянт найшов собі роботу, до того, як вияви¬ 
лося, не даремну. Оглянувши кешені небіжчикові—Алі-Хікмет 
розбив череп об кам'яний брук на подвір'ї — поліційський 
агент знайшов два документи, що зацікавили його: телеграму 
без підпису, що викликала голову накшбенді з Бруси до Кон- 
стянтинополя, і записку, теж без підпису, де призначувалося 
йому на вечір побачення в маленькій кав'ярні в глухому квар¬ 
талі на азіятському боці на десять хвилин ходу від ліквідова¬ 
ної нині конспіративної кватирі змовників. Через пів години 
хазяїна кав'ярні вже знайшли й підвели з ліжка, а потім полі¬ 
ція довідалася, що Алі-Хікмет бачився в кав'ярні з високим 
голеним чужинцем у темних окулярах. Важко було кинути 
підозріння на випущеного з рук Осман-бея. Так чи сяк треба 
було шукати того, що мав побачення з Алі-Хікметом. У пре¬ 
фектурі допитали всіх агентіа тайної поліції, що були в той 
вечір на зовнішньому дежурстві. Один з них, старий констян- 
тинопільський нишпорка, що служив ще з Абдул-Гамідових 
часів, пригадав собі, що біля першої години вночі він бачив у 
провулкові між Великою вулицею Пери та майданом Пті-Шан 
чужинця, високого, дебелого, в м'ягкому капелюсі, в темних 
окулярах. Вказівка була дуже непевна. Хіба в Констянтино- 
полі в такий час ночи мало проходить чужинців якраз у на¬ 
прямкові до Пті-Шан, до відомого кафешантане. Проте, вирі¬ 
шили простежити й за цією ниткою. Наслідки були кращі, ніж 
можна було сподіватися. Поліція встигла прийти до саду Пті- 
Шан ще до його закриття. Там ніхто такого гостя не бачив. 
Обійшли нічні ресторани на майдані і на сусідніх вулицях 
Здебільшого вони вже були зачинені. Нарешті, в одному ма- 
! ленькому ресторані від хязяйки, що ночувала там, вони дові¬ 
далися, що дійсно ^ак біля першої години вночі до ресторану 
ваходив високий дебелий чоловік, у м'ягкому капелюсі, голений, 
в темних окулярах, сидів наверху з одною із служанок, руською, 
пив пиво, потім каву з кон'яком, потім випив пляшку шампан¬ 
ського і пішов. Слід знову зникав. Вирішили знайти ту дів¬ 
чину, що з нею сидів непевний чужинець. Як на теє, вияви¬ 
лося, що хазяйка не знав її адреси. Мусили вертатися знову 
в префектуру, щоб знайти адресу в списках руських емігран- 
• тів. Адресу знайшли, але, як це звичайно буває, стару. Поки 
це вияслилося, поки перерили ще незаписані на листках адрес¬ 
ного стола заявки пожильців, що надійшли з усіх районів міста, 


минуло кілька го¬ 
дин. Аж коло дев - 
ятої години вранці 
знайшли нову адре¬ 
су Катерини Семе- 
нової. 

Тут поліція зро¬ 
била помилку. Ні¬ 
кому не прийшло в 
голову, що чужи¬ 
нець може бути у 
офіціянтки. Адже 
поліція знала, що 
він пішов з ресто¬ 
рану не пізніше 
як пів на третю, 
а вона була в рес¬ 
торані до закриття, 
до половини п'ятої. 

На кватирю до 
неї поїхав сам Зія- 
бей. 

Випадково ста¬ 
лося так,що Осман- 
бей прокинувся на 
початку^десятої го¬ 
дини. Його щось 
кольнуло в сердце. 

Глибока внутрішня трівога про¬ 
кинулася в ньому, ще коли він 
спав. Коли він росплющив очі, він 
зразу ясно усвідомив собі своє 
становище. Він спав майже одягнений. Коли він задрімав, дів¬ 
чина залишила його на ліжку і, щоб не турбувати його сну, 
сіла на стілець коло стола. Сон переміг її. Вона спала схилив¬ 
ши голову на руки, оперті ліктями об стіл. 

Осман-бей у мить причепурився, підвівся і твердо взяв 
Катю за плече. Вона зразу прокинулась і звела на нього втом¬ 
лені очі, звідки світилося те, що він її заставив пережити за 
цю ніч. 

— Скажи мені, чи є звідси другий вихід?—Спитав Осман- 
бей. „ 

Його напружений голос, його бліде, скривлене обличчя, 
стиснули їй серце невимовним жалем. 

Вона пояснила, що з даху спускається драбина на по¬ 
двір'я. Іншого виходу крім цього і парадного, нема. 

Тоді він спитав, звідки можна бачити вулицю. Вона ска¬ 
зала, що сусідня кімната має дві вікні, одно виходить на сусід¬ 
ній будинок, друге на вулицю. 

— Кімната не заперта? Туди ніхто не може зайти? 

— Може й заперта, але ключі до всіх кімнат однакові, а 
зайти туди нікто не може. Там мешкав той студент, що за 
нього я вам уже говорила. Він поїхав до своєї рідні. 

— Ходімо. Я хочу подивитися, що діється на вулиці. 

Через хвилину Осман-бей заглянув у вікно і побачив, що 
до будигка під'їздить на автомобілі помічник начальника полі¬ 
тичної секції Констянтинопільської поліції. Той глянув наверх, 
спізнившися на крихітну частку секунди. Осман встиг відхи¬ 
лити голову. 

Він був жовто-блідий, але не тремтів, як хвилину перед 
тиЖ Був спокійний. Знову відчув у собі те рішуче напружен¬ 
ня всіх нервів і всіх сил, що напередодні вже кілька раз виру¬ 
чало його. 

— Швидче покажи мені дорогу на подвір'я. За мною йдуть. 
Виходить, поліція знає, що я пішов до тебе. Скажи що я був 
у тебе й пішов о четвертій годині вранці. Скажи, що ти мене 
цілком не знаєш. Бачила вперше. Коли тебе допитуватимуть, 
признайся, що ти постійно водиш сюди чоловіків. Ти зро¬ 
биш це? 

— Зроблю. Все зроблю. 

Поки Зія-бей шукав кватирі № 18, де згідно з поліційською 
довідкою мала мешкати Катерина Семенова, Осман-бей висклиз- 
нув з вікна на дах, де нікого не було крім кішок, що грілися 
на сонці. Він спустився стрімкою старою драбиною, почувши, 
як на горі Катя зачинила вікно. Подвір'я, куди він раніш не 
встиг заглянути, було дуже просторе й переходило в сад. 
Осман бей перебіг подвір'я і зайшовши між дерева побачив 
коло стіни стос дошок, очевидно, приготовлених для якихось 
будівельних робіт. Ні на мить не затримуючись він забіг за 
стос, сп'явся на нього з того боку, де була стіна сусіднього 
п'ятиповерхового будинку, зіскочив у середину на м'ягку землю. 
Знову покинули його сиди. Він дихав важно й переривчасто, 
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мов після довгого й швидкого бігу. Тепер треба притаїтися, 
щоб не виказати свого притулку. Собак на подвір'ї нема,—га¬ 
рячково прикидав він у голові, А то вже давно зняли б лай. 
Виходу з подвір'я нема. Він пригадав собі, що й з лівого боку 
була така сама глуха стіна. А за садом ще вища здіймалася 
стіна. 

Єдиний вихід звідси—воротами на вулицю. Але цей вихід 
неможливий для нього. Поки що треба таїтися, чекати. Може 
дівчина придумає що-небудь. Він глянув на годинника. Минула 
десята година. О пів на п'яту чекатиме посланець від мадам 
Бартолоті,— майнула йому в голові думка. 

А тим часом Зія-бей допитував Катерину Семенову. Вона 
відповідала на всі його запитання докладно й просто, говорячи 
непрарду з тЬ ю непохитною певністю, що її дає або велика 
сила або велика слаб сть. її сповнив жаль, те почуття, що як 
любов робить жінок героїнями. її відповіді були такі і так без¬ 
надійно виставляли її під поліц йські кари, що стріляний Зія-бей 
дав себе обдурити. Він примусив її докладно описати зовнішній 
вигляд незнайомого, докладно росповісти всі розмови з ним. 
Катя приписала свому таємничому і чудесному гостеві всю ту 
банальність, що її вона день-у-день вислухувала в ресторані. 

— А тепер, дівчино, доведеться тобі поїхати зі мною в 
префектуру. Сама знаєш, що належиться за таку гарну пове¬ 
дінку. Тебе оглянуть лікарі і, коли ти хора, відправлять до 
лікарні, а коли здорова, запишуть. Та ти й сама це дуже добре 
знаєш. Збирайся. 

Зія-бей важко підвівся з крісла—доба безперестанньої ро¬ 
боти давала себе знати - і подався вже було до дверей, коли 
враз погляд його впав на темні окуляри, що висунулися спід 
подушки. 

— А-а...— протягнув він,—бачу, твій гість залишив тобі 
свої окуляри на пам'ятку. 

Зія-бей дістав окуляри й уважно оглянув їх. Окуляри 
були новісінькі, рогова оправа ніде ще навіть не здряпнута. 

— Новенькі, наче щойно вчора куплені. Ач? Як ти га¬ 
даєш, дівчино, чи не зайде він до тебе за окулярами? Доречі, 
скільки він тобі грошей дав? 

Катя зміркувала, що у неї в гаманці всього п'ять лір. 

— П'ять лір. 

— Небагато. Мабуть не з багатіїв твій гість. То може й зайде 
ще по окуляри. Вони коштують більш ніж п'ять лір. Оправа 
зі справжньої черепахи. От що, дівчино, коли ти зі мною за¬ 
раз поїдеш, сусіди можуть побачити й сказати йому, як він 
прийде за окулярами. Навіщо позбавляти його окулярів? Га? 

Катя мовчала. 

— На мою думку, краще вже тобі почекати його. Посидь 
поки що дома. А щоб дотримати порядку,—мені ж треба тебе 
заарештувати,—я посаджу тобі сюди для компанії приємного 
молодця. 

Зія-бей дістав з кешені в камізельці маленького срібного 
свищика й неголосно свиснув. Двері відчинилися і з коридора 
зайшов у кімнату шофер префектури, що очікував там началь¬ 
ника. Зія-бей стиха дав йому роспорядження, а сам повернувся 
на своє попереднє місце, на крісло, що жалібно скрипнуло під 
тягарем його важкого тіла. 

— Тепер, голубонько, ми зачекаємо на приємного молодця, 
а потім я тебе покину. 

Зія-бей не вважав за потрібне допитувати далі Катю. Він 



у суперечку, вважаючи за безглуздя шукати в баналь¬ 
них пригодах якогось гульвіси-чужинця хитро іцей 
Осман-бея. Але гончий інстинкт не дозволяв йому 
покинути цей слід. 

Катя стояла коло вікна, 
спиною заслоняючи його від 
поліціянта. Вона зробила це 
ненавмисне, але тепер змірку¬ 
вала, що воно й краще, бо 
Зія-бей через те не може роз¬ 
глянути подвір'я, куди він ки¬ 
нув лише розсіяний погляд, 
їй страшенно хотілося огля¬ 
нутися, хоч зазирнути, чи по¬ 
щастило сховати ся Осман-беєві. 

Хвилин через десять увій¬ 
шов у кімнату полі іиський 
агент, що його доставив шофер 
із префектури. Ая-бей вивів 
його в коридор, дав йому там 
інструкції і сам поїхае. 

Молодий агент пустився до 
рікна. Катю немов щось коль* 


нуло. Вона хутенько зробила крок назустріч агентові і з за¬ 
клопотаною, насильною усмішкою, з трагічним кокетством 
сказала: 

—- Вас посадили сюди мене вартувати. Ми обидвоє тут мов 
у тюрмі. Будьмо ж знайомі. 

Поліціянт засміявся, підкрутив вуст й промовив: 

— Так, то й так, красуне, і я не від того. Принаймні не так 
нудьгуватимемо. 

... А проте, трохи згодом підійшов він до вікна й заглянув 
на подвір'я. 

Осман-бей довго сидів, не рухаючись, на м'ягкій землі 
в середині стоса дошок. Кішка, видряпавшися на стос, пройшла 
по верхній дошці, поводячи всім тЬом під гарячим соняшним 
промінням, високо задер ии хвіст. її немигтящі очі зустрілися 
з поглядом Осман-бея. Кішка спинилася, прилягла на передні 
лапи, потяглась і м'ягко зіскочила із стоса на подвір'я, зник¬ 
нувши Османові з очей. Миша пробігла навколо стоса, натра¬ 
пила на його черевик і, перелякана, кинулась назад. Хугко 
промайнула стонога. Гуділи великі мухи, вилискуючи на сонці 
синявим металічним блиском. Осман-бей стежив за всіма віль¬ 
ними істотами і в голові йому крутилася одна думка: о п'ятій 
годині треба бути в Галатській митниці. Він не думав, бо знав, 
що годі тут щось вимудр\вати. Перед ним лише одна можли¬ 
вість: йти пробоєм. Вилізти й піти воротами на вулицю. Але ж 
це безглуздя. Проте, він добре знав, що коли стрілка годинни¬ 
ка наблизиться до цифри чотири, він це зробить. Піде так 
само, як ходив у розстрільні на ворожі окопи. 

І в ньому почало наростати нове почуття. Спочатку воно 
навіть розвеселило його. Але потім почало докучати: це був 
голод. Він нічого не їв уже понад тридцять шість годин. За 
ввесь попередній день він випив кілька шклянок кави й кілька 
келихів вина, але не з'їв ні шматочка хліба. Голод перейшов 
у біль, у смикання в шлункові. Осман-бей звичним рухом поліз 
у кишеню, щоб закурити та обдурити якось голод: стара офі¬ 
церська звичка. Але тут йому прийшло на думку, що може 
хтось побачити дим. З того моменту його думка тікати відій¬ 
шла на другий план. Він мудрував, як би його закурити так, 
щоб не видно було диму вгорі. Нарешті він розв'язав це зав¬ 
дання: він дістав хустину з кишені, щоб нею розгонити дим 
над цигаркою. Так ніхто не побачить. Вія заглянув крізь ву¬ 
зеньку щілину між дошками на подвір'я. Нікого не видно. 
Обережно, Щ' б яко мога менше було чути, він черкнув сірнич¬ 
ком при самій землі і закурив. Не минуло й кількох секунд, 
як він побачив, що на землі коло його ноги зайнялися і спа¬ 
лахнули жовтим вогником якісь остружки й тріски, що їх він 
досі не примітив. Не жаліючи руки він прибив вогонь долонею 
й погасив, притиснувши остружки до землі. 

Тим часом знявся клубок диму, що його Осман не запри¬ 
мітив і не розвіяв, але побачив поліціянт, що в той момент 
виглянув з вікна. Побачила й Катя, що кинулась до вікна, коли 
поліціянт несподівано для неї підвівся з ліжка й потягуючись 
підійшов до вікна подихати свіжим повітрям. Поліціянт поба¬ 
чив, як із стоса дошок знявся клубок диму й поплив угору 
роспливаючися в повітрі. 

— Хто це у вас там гуляє в хованки?—сказав він спо¬ 
кійно, гадаючи, що в стос забралися діти. Він звернувся з цим 

запитанням до Каті, але її 
обличчя враз сказало йому, гон¬ 
чакові з добрим нюхом, що не 
в дітях річ, а в чомусь, що вона 
знає та що її дуже перелякало, 
її обличчя зблідло аж посиніло, 
губи побіліли, зіниці розшири¬ 
лись і в< е її кволе напів-голе 
тіло дрібно затремтіло. Полі¬ 
ціянт не довго думавши скочив 
у віконце.Катя вчепилася в його 
й крикнула дзвінким несамови¬ 
тим голосом. Поліціянт одним 
ударом свого кулака відкинув 
її на підлогу. 

Осман-бей почув цей крик. 
Він пізнав голос, почув у ньому 
жах, відчув свій близький кі¬ 
нець, що вже морозив його 
своїм холодним подихом, і під¬ 
скочив. Вмить голова його 
показалася над краєм невисо¬ 
кого стоса. Він побачив полі¬ 
ціянта, що біг до стоса. Поте¬ 
мніло в очах. Все подвір'я на¬ 
повнилося для Осман-бея полі- 
ціянтами, що бігли до нього. 
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Монумент В. і. Леніна серед прапорів 


І Потім зарябів на сонці італійський стяг над велетнем „Семі- 
|раміс“, мелькнув простір Мармурового моря. Машинально 
[засунув руку в задню кишеню і коли поліціянт підбіг до стоса, 
І за дошками пролунав глухий постріл з бравнінга. 

...Куля сковзнула по скроневій кістці, запаморочила Османа, 
[розірвала покрівець голови й засіла під шкурою на потилиці. 

Через якийсь час Катя побачила, як кілька поліціянтів ви¬ 
несли через-подвір'я на ношах вкрите темним покривалом не- 
[рухоме тіло. 


Скінчився роман її життя. Останню жінку, що полюбила 
Осман-бея, через годину повели в префектуру, у відділ на¬ 
гляду за проституцією. 

Гірка доля судилася їй. Через кілька тижнів вона вдруге 
пережила смерть свого милого. 

На другий день Осман-бея, що прочуняв від легкої кон¬ 
тузії, повезли під сильним конвоєм до Ангори. 

(Далі буде. Див. №№ 39—48) 
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ГРУЗІЯ—це своєрідна країна. 

■ Серед сотень інших наці¬ 
ональностей Кавказу грузини від¬ 
значаються найвищим культурним 
рівнем і найстаршими культурними 
традиціями. Вистачить сказати, що 
в окремих провінціях Грузії в до 
90% письменного населення, коли 
тим часом під боком у грузинів, на 
тому ж таки Кавказі живуть наро¬ 
ди, що не мають навіть письмен- 
ности. Грузини належать до най¬ 
старших народів світу. Ще асиро- 
вавилонські клинописи і таємничі 
єгипетські гієрогліфи згадають за 
грузин. Класичні письменники ста¬ 
рого свігу—греки й римляне, добре 
знали грувин і росказували, що гру¬ 
зинський нарід увесь час підтриму¬ 
вав культурні й економічні звязки 
з Єгиптом, Асиро-Вавилонією, Греч- 
чиною і Лівією, себ-то з усіма най- 
передовішими країнами тієї епохи. 
А в грузинській провінції Мінгре¬ 
лії ще досі збереглися руїни стін 
міста царя Ларета, що його дочку 
Медею разом з золотом руном ви- 
нарід пам'ятав грецькі міти, що їх нема в старих 


крали смілі аргонавти. І 

книжках та що їх не знає навіть сама Греччина. 

Грузія—країна контрастів. Тут можна бачити всі етапи розвитку людства, 
починаючи від родового патріярхального періоду і до зразкової комуни 
наших днів з її тракторами й багатопільною системою. Тут можна натра¬ 
пити на середньовічні замки з похмурими баштами, де й досі ховаються від 
крівавої помсти, а поруч них електричну станцію Загес, збудовану за 
останнім словом техніки. Тут таки ви знайдете землянки первісної людини 
в горах Хевсурії і Південної Осетії, а поруч них вражають вас величні руїни 
будівель з часів Помпея і Мітридата Великого. 


Вузенька скеляста стежка, гадюкою звиваючись по краях ущелин, то 
здіймаючись під небеса, то спадаючи до річки, місцями така вузенька, 

що на 


ній лед¬ 
ве стати 
може 

кінське Воєнно-грузн 

ко пито 
веде до, 

наиглухішої, забутої частини Грузії-Сванетії. На високих горах | 
ляглася Сванетія і села] її орлиними гніздами прилипли до 
висоті двох з половиною тисяч метрів над рівнем моря. Сванетії) 
знає доріг, там самі стежки. Суворий і величавий ландшафт, яск 
сині тіні зморшками вкритих гір, бездонні провалля, а над 
легенька імла, — усе це 
пригадує нам, що ми 
тут у дикій, глухій кра¬ 
їні. Взимку стежки заме¬ 
тені снігом. Переривається 
звязок не лише з зовніш¬ 
нім світом, а й між селами. 


Ремонтують]]шосе 


В Горішній Сванетії 
росте тільки ячмінь і кар¬ 
топля, та й то не завжди 
достигав. Зате на просто¬ 
рих лугах пасуться сотні 
тисяч овець і рогатої ху¬ 
доби. Сванетські села на 
схилах гір обгороджені сті¬ 
нами з бійницями й баш¬ 
тами. Над кам'яними двох- 
поверховими будинками 
сванів стріляють вгору 
башти на чотири—шість 
іоверхів. Коли в скрутний 
час доводиться рятуватися 
від крівавої помсти, свани 
по кілька місяців пересид¬ 
жують у тих баштах. Крізь 
бійниці на верху башти 
сван обстрілює своїх воро¬ 
гів. Перевісне дике життя 
збереглося в Сванетії. Живе 
й досі патріярхальний по¬ 
бут. Дівчину продають 
батьки заміж за три-п'ять 
голів. Жінок поліжниць 
зважають за нечистих: їх 





















з Росі У 
ею, ви- 

( знавши 

\ Біла Арагва себе за 

- васаль¬ 

ну дер- 

самостійним внутрішнім управлінням. Але вже через 18 років 
уо^їГ самостійности: Грузію вилучено в звичайнісіньку російську 
Роспочалася жорстока і русифікація Грузії. Грузини, 
іись за свою незалежність, Е даремне повставали в 1804, 1812 
|)2 році. Грузинські феодали тягнулися до Росії. Один з них у 

половині ХІХ-го століття 
продав Мінрельське кня¬ 
зівство руському імпера¬ 
торові за міліон карбован¬ 
ців. За крамолу вважалося 
навіть розмову грузинсь¬ 
кою мовою. Руські імпе- 
ріялісти душили розвиток 
Грузії не лише культур¬ 
ний і політичний, а й гос¬ 
подарський. 

Грузія не тільки кра¬ 
сива. Гори, вкриті роскіпг 
ними лісами, де на шни- 
лях біліють вічні сніги, 
суворі ущелини, бурхливі 
ріки, субтропічна рослин¬ 
ність долин,—усе це дале¬ 
ко не вичерпує багатств 
Грузії. В глибоких надрах 
грузинської землі є ще 
привабливіші речі, ніж най¬ 
кращі в світі краєвиди: ка¬ 
м'яне вугілля, залізо, мідь, 
манган, срібло, золото, на¬ 
віть радій. Цілющі дже¬ 
рела грають серед скель, 
а місцями от-от заклекоче 
бура кров землі—нафта. 

115 років угиналася 
Грузія під важкою рукою 
руського імперіялізму. 
Незаймані лежали в над¬ 
рах землі дорогоцінні ко- 


приміщують у спеціяльні намети, де 
вони приводять дітей на світ без 
сторонньої допомоги. Чого багато 
в Сванетії—так це свят. Там свят¬ 
кують і п‘ятницю, як магометане, 
і суботу, як євреї, і неділю, як хри- 
стіяне. Досі збереглось багато ста¬ 
рих свят: свято весни, плодючости, 
небіжчиків предків то-що. Підчас 
СВЯТ У І—і чоловіки, і жінки, і ді¬ 
ти—п'ють місцеву горілку—арак. Су¬ 
хоти й крівава помста призводять 
до того, що населення Сванетії не 
росте, а зменшується. Проте, в Сва¬ 
нетії нераз можна знайти дідів по 
115-125 років. Ця дика країна хо¬ 
вав в своїх надрах поклади золота, 
срібла і навіть радієвих руд. 

* . * 

* 

Результати культурного впливу 
багатьох епох і багатьох народів 
залишили свій слід у житті Грузії. 

Досі можна натрапити на рештки 
багатьох релігій і культів, що па¬ 
нували в той чи інший період в 

Грузії. Тут ви знайдете і рештки Вдвох на одній 

поклонництва небесним світилам і 
уривки науки Зороастра і релігії 

вогнепоклонників, що в УІ-му столітті до Христа пройшла в Грузію з 
Персії, Тепер в Грузії поруч христіян ви знайдете і магометан, але христі- 
яне, і магометане виконують багато обрядів старих поганських релігій. 
В Оловерському храмі в Кахетії виконують і досі той самий обряд, що 
його описав ще Страбон, відвідавши Грузію в 1-му столітті до Христа 
Ріжниця хіба в тім, що тепер не приносять там людських жертов. 

Багата й красива Грузія завжди зваблювала до себе апетити хижаків. 
Монголи, турки, перси своїми нападами на Грузію хутко знесилили країну, 
що росцвіла в X—ХІІІ-му столітті буйним квітом культурного й політичного 
розвитку. Грузію пошматували феодали на дрібні князівства, що не могли 
боротися Проти чужоземної навали, В кінці ХУІІІ-го століття Грузія склала 
трактат^ 


Дар'яльський міст 













До десятиріччя німецької революції. Бої на вулицях Берліна. Біле військо соціял-демократа Носке встановлює гарматц 

на відвойованій у робітників барикаді (березень 1919 р.)_/ 


На 'пароплаві місячної ночи 


палини, не викорустовувано сили 
буйних гірських рік, бо царський 
уряд боявся економічно сильної 
Грузії, що розляглась на старому 
історичному шляху світової куль¬ 
тури, недалеко від моря і ринків. 

Так було колись. На зміну 
імперіялізмові царської Росії при¬ 
йшов англійський імперіялізм. Після 
революції англійці захопили Грузію, 
про людське око створивши опере- 
точну Грузинську державу, потрібну 
лише на те, щоб зручніше було 
витискати з Грузії всі соки. 

Лише після Жовтневії Револю¬ 
ції, лише після того, як було ство¬ 
рено радянську Грузію, країна 
вийшла нарешті на шлях швидкого 
економічного й політичного розвит¬ 
ку. Про розвиток радянської Гру¬ 
зії найкраще говорить лаконічна 
мова цифр і фактів. 

Раніш було в Грузії кілька гід- 
ро-електричних станцій усього на 
1500 кінських сил. Тепер каламутні 
води Кури крутять турбіни недавно 
збудованії величезної електричної 
, станції Загеса. Збудовано Абашсь у 
гідро-електричну станцію. Незадов¬ 
го буде закінчено Адмарську елек¬ 
тростанцію. Будується могутню 
електростанц'ю на Ріонні. Через 
кілька років сіткою електричних 
дротів вкриються недоступні кав¬ 
казькі гори і 100 тис. кінських сил електроенергії дадуть життя 
тисячам нових фабрик і заводів, нових копалень, дадуть світло 
сотням сел, загублених у горах, і десяткам грузинських міст. 

Що-раз ширше розвивається добування Чіят^рського ман 
гану і Тквібульського камЧ ного вугілля, а незадовго роспочнеть- 
ся розробка Ткварчельського кам'яного вугіля, що залягає 
недалеко від моря. Запаси його перевищать 13 міліярдів пудів. 


На^річцГ^Енгурі незадовго буде збудовано папірню, що 
дасть до міліона пудів паперу на рік. Збудовано кілька фаб¬ 
рик для обробітку шовку. Будується ткацькі фабрики, цукро¬ 
варні і гути, провадиться розвідка родовищ нафти і золота. 

Так радянська Грузія від аргонавтів і феодалізму, від імпе- 
ріялізму царської Росії, від чужих завойоввиків робить велетенсь¬ 
кий крок до індустріяльної сучасности, до будівництва соціялізму. 













ЗАЛІЗНІ 


Я. Вельського 


ких кавалеристів" рушила в по¬ 
хід, вона одразу виявила 22 уча- 
стки, що були цілком завалені 
покидами чавуну, стали, заліза. 
Після розробки цього кладо¬ 
вища „кавалеристи" почали за¬ 
проваджувати найсуворішу еко¬ 
номію щодо правильного ви¬ 
користання металу з тим, щоб 
покиди одразу було утилізовано. 

Цікаво зазначити, що про 
лом забули господарники під¬ 
час найгострішого браку сиро¬ 
вини. На Сталінському заводі 
в рельсо-прокатному цехові ле¬ 
жать зіпсовані частини ще з 
часів власника, англійця Юза. 
На звалці мартенівського це¬ 
ху—безліч лому, тимчасом як 
мартени голодують. 

На шахтах Риківської 
рудоуправи гинуь протягом 
5-х років роскидані части¬ 
ни, залізні линви, вагонетки. 
На околиці {криворізької ко¬ 
пальні близько Лозової-Па- 
влівки є затоплена шахта. 
Біля неї—цінне устаткуван¬ 
ня: підйомні лебідки, троси 
то-що. Це устаткування рос- 
крадають. Були випадки, коли 
злодії вивозили вночі потай 
цілі во^и лому. 

У паровозних майстернях 
Дніпропетровського в лому 
на 1 міл. крб. У Нижнє-Дніп- 
ровських вагонних майстер¬ 
нях всюди роскидано залізо. 
На станції Основа під піща¬ 
ним грунтом у депі паровоз¬ 
них майстерень комсомольці 
виявили цілі скарби. За кіль¬ 
ка днів відвантажили 10 ва¬ 
гонів. 

Цей щоденник великої 
комсомольської ініціятиви 
можна продовжувати без 
краю. Від тепер покидів ме¬ 
талевого лому більше не бу¬ 
де. Утворено атмосферу ощад- 
ности. Тепер на заводах без¬ 
умовно сте- 
житим уть, 
щоб жодний 
кавалок не 
валявся, щоб 
все викори¬ 
стовувати до¬ 
цільно. 

Збір ло¬ 
му мав ще 
одну велику 
користь: за 

кожну тону 
здобутого ме¬ 
талу Рудме- 
талторг пла¬ 
тить власний 
кові 12 крб., 
а тим, що 
збирають 
1 крб. 20 коп. 
Ці гроші ком- 
с о м о л ь ц і 
віддають 
школі для 
утворення в 
ній виробни¬ 
чої бази, що 
дасть їй ве¬ 
лику допо¬ 
могу. 


ЖНИВА 


Нарис 


Мартени голодують... 
їхні ненажерні пащі не за¬ 
довольняються звичайною мета¬ 
левою їжою. Країна, що раз-у- 
раз розвивається, підноситься, — 
вимагав все нових і нових виро 
бів.—Дайте попоїсти мартенам, 
і ми дамо все потрібне проми 
словості, все потрібне людно¬ 
сті -ревуть заводські гудки. 

Але „чорного хліба" не ви¬ 
стачав. Скільки не здобудуть 
його з надр землі, все з'їдять 
ненажерні. З‘їдять — і знову 
голодні... 

А чи можна припускати, 
щоб мартени не було годовано 
як слід? Адже їхня ситість — 
запорука спокійного будування 
соціялізму. А тому—глибше в 
надра землі, з подвійною 
енергією до роботи в ко¬ 
пальнях! 

Так треба. Але це ще не 
все. Найенергійніших заходів 
буде не досить за дотеперіш¬ 
нього нашого неприпусти¬ 
мого, безгосподарного відно¬ 
шення до „чорного золота" 
металевої сировини. 

У той час, як заводи за¬ 
знають металевого голоду, 
скрізь по подвір'ях і закут¬ 
ках підприємств мертвим 
вантажем лежать тисячами, 
десятками тисяч, сотнями ти¬ 
сяч тон покиди найціннішого 
залізного лому. 

Комсомол оголосив „за¬ 
лізний похід". Комсомол ру¬ 
шив бригади робітничої мо¬ 
лоди „повертати до життя" 
ці покиди металу, що їх їсть 
іржа, примусити метал знову 
слугувати справі індустріалі¬ 
зації країни. Запал молоди 
передався старшим робітни¬ 
кам. На суботниках, що та¬ 
кою широкою хвилею ко¬ 
тяться тепер по цілому Сою¬ 
зу, опліч з молоддю пра¬ 
цюють і ста¬ 
рі. Навіть 
перші наслід¬ 
ки перебіль¬ 
шили всі спо¬ 
дівання. 

По Укра¬ 
їні за при¬ 
близними пі д- 
рахун ка ми 
виявляється 
понад 18 мі- 
ліонів пудів 
лому. Здобу¬ 
ти цю кіль¬ 
кість з мета¬ 
левих кладо¬ 
вищ і переда¬ 
ти Рудметал- 
торгові — це 
значить зна¬ 
чно зміцнити 
нашу метал¬ 
ургійну про¬ 
мисловість. 

Коли на 
Харк і вс ь ко¬ 
му заводі 
[ „Серп і Мо¬ 
лот" перша 
б р игада в 
складі40„лег- 


Комсомольці на „жнивах" 


Звозять залізо до пункту 


Все це також буде використано 













У МАТЕРИ ВАСИЛЯ БЛА¬ 
КИТНОГО 

(До 4-х роковин смерти Василя Блакитного) 

СІ ЙДУ глухим завулочком у Чернігові, шукаючи 
будинку, де мешкав Василь Блакитний і де тепер 
доживав віку його мати. 5 година дня, проте—ані душі. 

Мимоволі в пам'яті випливають слова з Елланового 
„ Повстання 

„Над безлюдністю провулочків порожніх 
Білий ранок опалево плакав"... 

Ми розмовляємо з Ганною Вікторовною у неве¬ 
личкій низенькій кімнаті. 

Вона в ліжку. Ще не дуже стара—років під 50. 

— Голова працює, а ноги не хочуть,—проказує 
вона з гіркою посмішкою. 

Ще не загоїлася велика рана (та й як їй загої¬ 
тися!), що завдала Ганні Вікторовні передчасна смерть 
Василя, а тут ще декілька місяців тому померла донька. *** 
— І ось, бачите, хора, стара, з розбитим серцем 
живу, а моїх любих немає...—починає Ганна Вікто- 
ровна на свою одвічну вже тему, і рясні сльози так 
і заливають обличчя. 

Тільки великим напруженням волі вона стримує себе. 
— Так ви кажете „Всесвіт" цікавиться дитинством Василя? 
Всесвіт*.., пригадую, як Василько, надсилаючи мені свіжий 
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Будинок ім. Блакитного в Харкові замовив постамента для по* 
груддя В. Блакитного. На фоті—обробка постамента на родо¬ 
вищі лабрадориту, в Житомирській окрузі 


журнал, завжди щось 
напише на ньому. Уже 
смертельно хорий, він, 
заспокоючи мене, напи¬ 
сав оливцем на жур¬ 
налі „нічого мамочко, 
все гаразд, все гаразд... 
А ще до того, коли я 
одного разу попросила 
його в листі—опиши 
хоч би схематично, як 
живеш та працюєш,— 
він написав, що відпо¬ 
вість у „Всесвіті* 4 і 
справді відповів гумо¬ 
ристичним віршем 
„Штанячї докори". 

4 роки було Васи¬ 
леві, коли помер його 
батько в селі Козлі, 
Чернігівського повіту. 
Важких злиднів зазна¬ 
ла вдова з трьома ма¬ 
ленькими дітьми. Саме 
після революції 1905 р. 
переїхали до Черніго¬ 
ва, бо Василеві час було 
вчитися. Зиму жили в 
місті, а кожного літа 
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їздили до Козла, або до с. Тулиголова, Глухівського повіту, до 
родини Ганни Вікторовни—Модзалевських. Це була українськ 
родина і Василь з перших років свого життя чув українсі у 
мову від своєї матери та її батьків. 

Після приїзду до Чернігова Ганна Вікторовна вступ? до 
„Просвіти" і підтримує дружні стосунки з Коцюбинським та 
його дружиною Вірою Устимівною. 

Василь з малих років відзначався своєю надзвичайною до* 
питливістю. Він читає, аж доки мати не загасить світла. Одного 
разу довелося Ганні Вікторовні з семилітнім Василем їхати 
наприкінці зими з Козла до Чернігова. Сніг уже почав танути. 
Треба було переїхати через глибокий рівчак. Візники на це не 
зважувалися, побоювалися, що на дні багато талої води. Довго 
сперечалися візники, кому піти спробувати, чи безпечно пере¬ 
їхати. Один посилав другого—у мене, мовляв, родина велика, 
а ти парубок,—другий же казав, що йому жити не набридло 
ще. Невідомо, як би скінчилася ця дискусія, раптом Василь ско¬ 
чив з саней, швидко перебіг через рівчак, а за ним уже сміливо 
посунули сани з обачними візниками. 

Дуже рано Василь познайомився з революційними ідеями. 
Цьому сприяло прихильне відношення Ганни Вікторовни до 
нелегального гуртка, що існував у Козлі. Одного разу вона 
була на кватирі вчителя підчас друкування прокламацій. 1 ось 
хтось задихуючись прибігає попередити, що становий прямує 
з урядником до вчителевої кватирі. Миттю Ганна Вікторовна, 
не розгубившись складав всі прокламації та літературу до ко¬ 
шика, накривав його простирадлом і спокійно виносить, нібито 
білизну. Становий зустрічає її біля самого порогу, чемно вітає. 
Йому й на думку не спадає, що колишня попадя може мати 
щось спільного з революціонерами. А вдома Василько з жагою 
накидається на цю літературу і читає, читає... 

Чернігівське життя 
було важке. Родина за¬ 
знала матеріяльної не¬ 
достачі. Василь почав 
учитися в духовній 
школі, а потім його 
було прийнято до бур- 
- . си. Але бурса була не 

- Щ для Василя, та й Василь 

був не для бурси. Він 
виявляв недбалість до 
„священного писанія", 
неприємно вражав „па¬ 
стирів - своїм вільно 
думством. Не раз його 
хотіли звільнити з „вов¬ 
чим білетом". 

Коли помер архие- 
рей, і бурса змушена 
була три дні молитися 
в Троїцькому манасти- 
реві, Василь підбивтова- 
ришів: „Годі вже біля 
цього падла сидіти, гай¬ 
да на човни"! і ледве не 
вилетів за це з бурси, 
і У Чернігівській 

бурсі було взагалі ба¬ 
гато протестантських 
елементів. Між іншим 
т. Черлюнчакевич (кол. 
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вамнаркома УССР) якось при¬ 
гадував, як бурсаки годували 
Нелегальний з'їзд соціял-демо¬ 
кратів з семинарської їдальні. 

Коли Василь був у 3 класі, від¬ 
булася так звана „картопляна 
•революція"—протест проти ре¬ 
жиму, що закінчився серйозною 
сутичкою з поліцією. Василь 
ввичайно брав найактивнішу 
участь у „революції* і тільки 
завдяки гарячому захистові од¬ 
ного з більш менш передових 
педагогів його не було викину¬ 
то. Проте Василеві й самому 
увірвався терпець.Тільки дійшов 
він до богословських наук, а там 
і росплювався з набридлою 
йому бурсою та вступив до Ки¬ 
ївського комерційного інститу¬ 
ту. Чернігівська кватиря Еллан- 
ських швидко зробилася цент¬ 
ром для всієї революційної мо¬ 
лоди,—Двері,— росповідае Ган¬ 
на Вікторовна,—ніколи не за¬ 
тинялися у нас. Бува зберуться 
у нас, гаряче дискутують аж 
до пізньої ночи, а мати ходить та й ходить завулочком біля 
хати, пильнує. 

— „Спасибі, мамочко,—скаже потім Василько,—ти мені не 
жати, а товариш"... 

Що далі більше віддавав свої сили підпільній робот*, 
коли ж спалахнула революція, він остаточно пірнув у неї. Ось 
роки гетьманщини. Знову підпільна робота і знову мати-това- 


і 


риш живе одним життям із 
своїм сином. 

— Мамочко, цю людину 
прийми та переховай як мене,— 
ні, краще ніж мене... приносить 
їй хтось листа. Це— Гнат Михай¬ 
личенко, його переховувала у 
себе деякий час Ганна Вікто¬ 
ровна. 

Німецько-гайдамацький те¬ 
рор лютує в Київі. Василь—у 
Лук'янівській в'язниці. Місяців 
5 попосидів він тут, і за цей 
час разів із 6 їздила Ганна Вік¬ 
торовна до Київа. Востаннє 
приїздить вона, іде до Лук'я- 
нівки, і біля брами їй кажуть, 
що Елланського вже тут немає. 

— Забитий, розстріляний, 
замордований... Бігти, переві¬ 
рити... поруч хтоть не відстає, 
і раптом пошепши: „Мамо, хіба 
не впізнаєш"? Це був Василь, 
він щойно вирвався з в‘язниці 
Швидко він опинився в Одесі 
на нелегальній роботі, трохи 
тільки для конспірації підфар¬ 
бувавши борідку й брови. Прощаюся з Ганною Вікторовною, 
коли вже сутеніє. В завулочкові ні душі. В моїй уяві виникає 
образ жінки-матери, що цілими годинами чатує біля будинку, 
пильно вглядаючися в темряву ночи, охороняючи свого Василька 
та його молодих спільників, що в роки реакції збирали рево¬ 
люційні сили для майбутніх боїв. 

Я. Брік 


ДО ЛОКАВТУ МЕТАЛІСТІВ У РУРСЬКО-ВЕСТФАЛЬСЬКІЙ ОБЛАСТІ 



Родовище лабрадориту в селі Головино, Житомирської окр.’ 
з нього робиться зараз колона під бюст В. Блакитного 















ДО ДЕСЯТИРІЧЧЯ РЕВОЛЮЦІЇ В БАВАРІЇ 


О ЛИСТОПАДІ 1918 року сталися в Баварії події, що вла- 
мали старий політичний лад і стали вихідною точкою ре- 
волюції в усій Німеччині. 

Чим же пояснити те, що такий великий спочатку успіх Ба¬ 
варської революції змінився сливе не загрозою наступу 
фашизму? Я<і соціяльно-економічні умови вплинули на темп, 
ріст і результати революції? 

Баварія— країна з яскраво позначеним аграрним характером. 
Тут здебільшого переважають „середияцькі* господарства. Найми 
розвинені тут менше, ніж у решті Німеччини, а селянська ро¬ 
дина являв собою міцний та корисний колектив. 

За час війни 1914 року з розвитком військової промисло- 
вости сільське господарство Баварії почало скорочуватися. По¬ 
мітно падав культура ячменю, хмелю (сировина для бровар* 
ництва). 

А промисловість у Баварії, рівняіочй до сільського госпо¬ 
дарства, розвинена слабше. Це пояснюється нестатком вугілля 
й дуже мізерними залізо-рудними ресурсами* 

Такий стан продукційних сил країни (аграрний характер, 
Слабка промисловість) спричинявся до того, що найбільшою 
політичною силою в Баварії була дрібна буржуазія. Під її 
впливом був і пролетаріят по найбільших баварських торго¬ 
вельно-промислових центрах. Ця обставина саме відбилася на 
перебігові революції в Баварії. 

Згаданий вище ріст військової промисловости за роки війни 
1914 року зосереджує в найбільших промислових центрах Бава¬ 
рії (Мюнхен, Аугсбург) кадри пролетарської молоди. Мюнхен 
стає центром великих революційних подій. 

9 листопаду 1918 року Вільгельм II зрікається престола під 
натиском революційного обурення, а 10 листопада в Мюнхені 
уже організовано ради робітничих депутатів. 


Поруч цього яскраво революційного факту бачимо, що все 
таки в Мюнхені нема серйозних революційних сил, що в ньому 
панують традиції опортунізму, інтенсивно підтримувані бавар¬ 
ською соціял-демократією. Ось чому, очевидно, на чолі рево¬ 
люційного руху в Мюнхені стає Курт Айснер—хоч і таланови¬ 
тий, але політично-нестійкий пруський соціял-демократичний 
письменник. 

Айснер хоче опертися на неорганізовані робітничі маси, на 
салдатські ради, хоче притягти до себе дрібне селянство. Орга* 
візується уряд із соціял-демократів і демократів. Він провадить 
політику класового співробітництва з буржуазією та обіцяє 
буржуазії створити демократичний режим. 

Незабаром настигають події, що рішуче змінюють геть усе. 
21 лютого 1918 року Айснер гине з руки вбивці - реакціонера 
графа Арко. 

Ця подія збуджує трудящі маси, вона править за сигнал 
до загострення класової боротьби. Вже 17 березня (1919 року) 
Центральна Рада робітничих і салдатських Рад утворює уряд 
із соціялдемократів і членів незалежної соціялістичної партії 
з Иоганом Гофманом на чолі. 

Комуністична партія була "тоді в початковому періоді свого 
розвитку: вона вже мала симпатії серед робітників великої про¬ 
мисловосте але організаційно була ще слаба. 

Уряд Гофмана не виправдав надій пролетаріяту. Він ставить 
собі за ціль ввести буржуазний парламент, перетворити армію в 
зброю буржуазії. 

Під цей момент виступав і відомий Носке. Він уперто бо¬ 
реться з повстанням німецького пролетаріяту і встигав режи¬ 
мові свого білого терору підкорити всю Північну Німеччину. 

В такій обстанові настає політична криза в Баварії. Проле¬ 
таріят лівіє: він незадоволений з уряду Гофманг* Цей уряд пр&- 


Курт Айснер (стоїть на авті) проголош ує Баварську республіку 
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цюв фактично на засадах коаліції з буржуазними партіями. 
Пролетаріят висував комуністичне гасло Радянської республіки 
й починав говорити про справжню диктатуру пролетаріяту. Але 
пролетарським масам бракує ще тоді твердої волі до револю¬ 
ційної боротьби. 

Проте, 7 квітня проголошено в Мюнхені Радянську респуб¬ 
ліку. Створено її в результаті змови соціял-демократів, неза¬ 
лежних соціялістів і анархістів, що опиралися на дрібну буржу¬ 
азію. 

На чолі ново-організованого уряду стають незалежний со¬ 
ціаліст—студент Толлер і анархіст Ландауер. 

Комуністична партія поставилася негативно до цієї респуб¬ 
ліки, по перше через те, що республіка ця була результатом 
змови, а не виникала з масового пролетарського руху. Далі, в 
змозі брали участь політично несталі елементи, а навіть вороги 
революції. 

Нарешті, створення в таких умовах Радянської Республіки, 
коли Баварія була ізольована від решти революційної Німеч¬ 
чини, скидалося скоріш на авантюру, що 
могла призвести до важкої поразки про¬ 
летаріяту. 

Уряд Толлера не можна було вважати 
за революційний. Він не був звязаний з 
революційними масами, не мав справ¬ 
жньої сили й не переводив революційних 
заходів. 

Він задумав озброїти пролетаріят, 
створити Червону Армію, але реальних 
заходів у цім напрямку не вживалося. 

Де-які члени уряду йдуть явно проти 
революції. Так, військовий міністер (із со¬ 
ціял-демократів), діставши завдання на¬ 
становити в Північній Баварії Радянський 
лад, замісць цього організує білу гвардію 
проти Південної Баварії, щоб допомогти 
урядові Гофмана, що втік до Гамбурга. 

Не менше цікаво стоїть справа з су¬ 
дом. Виявляється, що на чолі револю¬ 
ційного трибуналу стає буржуа і явний 
зрадник революції— 

Кюлер. 

Скінчилося тим, 
що проти уряду Тол- 
лера-Ландауера висту¬ 
пав контреволюційна 
охорона республіки, до¬ 
водячи свій вступ до 
повалення уряду. Цей 
успіх контр-революції 
припиняв Комуністич¬ 
на партія. Вона ви¬ 
ступав у відкритий бій 
і перемагав на ву¬ 
лицях. 

І 14 квітня після пе¬ 
ремоги Ради 
$ств Мюнхен 
рають новий уряд. 

)г ворюється оаснуб-к 
ку к ізі революційна М;Ц 
рядом, де на УШІ »1 
тоять комуністичне- 1 ’ 4 


летарської влади. Він виступав з новою, вже справді револю¬ 
ційною програмою. Головні і невідкладні заходи цієї програми 
були: а) озброїти пролетаріят, б) організувати Червону Армію 
на боротьбу з білогвардійськими військами, що йдуть нава¬ 
лою на Мюнхен, в) створити червону гвардію як підпору ро¬ 
бітничій владі. 

Таку саму революційність треба відзначити й у заходах 
з ділянки господарського життя, де за чергові завдання пра¬ 
вили: націоналізація банків, конфіскація вкладів, настановлення 
через ради контролі над виробництвом то-що. 

Які ж були можлизості для створення Радянської Респуб¬ 
ліки 14 квітня? Це—безумовно наступ збройних сил Баварської 
Радянської Республіки, щоб звязати революційний рух Баварії 
з Північною Німеччиною. Але виявилося, що цей момент про" | 
гавив ще уряд Толлера. Контреволюція вже до 14 квітня добре 
зорганізувала свої сили і перейшла в завзяту атаку. Перші бо¬ 
йові сутички зав'язалися в містах: Аллах, Дахан, Карлсфельд. 
Вони скінчилися успіхом для молодої пролетарської республіки 
Але далі пішли невдачі. Велику ролю в 
тих невдачах відограв дрібно-буржуазний 
характер мюнхенського пролетаріяту, що 
пішов за вождем дрібної буржуазії—нам 
уже відомим—Толлером. Толлер зі свої¬ 
ми прихильниками провадить агітацію, 
проповідуючи пацифістсько - поразницькі 
ідеї, всіляко доводячи безцільність бо¬ 
ротьби проти наступу контр-революції. 

В результаті заходів Толлера і К° комуні¬ 
стів повалено 27 квітня. 

Тоді створюється новий уряд з тим 
самим Толлером на чолі. 

, Червона армія ще в руках у комуні¬ 

стів, під командою матроса Егльгофера: 
Толлерові і його прихильникам пощастило 
зробити все, щоб дезорганізувати фронт 
і зірвати оборону. Свою політику Тол¬ 
лер виправдував тим, що не можна бо- ► 
ротися зі стотисячною білогвардійською | 
армією, коли вона що раз ближче насу¬ 
вається на Мюнхен. На¬ 
справді ж ми бачимо 
що 1 травня білогвар¬ 
дійці безладно вступа¬ 
ють у Мюнхен. 

Тиждень тягнуться 
завзяті бої. А далі 
звичайна картина пе¬ 
ремоги контр-револю¬ 
ції — озброєння бур¬ 
жуазії, білий терор з 
тюрмами, вироками, 
розстрілами робітни¬ 
ків і т. інці. 

Важка рука фа 

ШИСТСЬКОГО режиму 3с 

хопила Баварію й дер 
жить її вже десятий 
рік. Але досвід сміли 
вої спроби баварською 
пролетаріяту ще добр 
прислужиться німець 
кому робітництву 
боях. 


Курт Айснер (праворуч) з дружиною 
і міністер Унтерляйтнер, с.-д. 
(посередині) 


Гасло нового уря- 

ду ,№№&№%£§£ оач , Ші| 


На вулицях Мюнхена в листопаді 1918 року 


Ол. Полницьки 
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ВСЕСВІТ 


№ 49 



НАШІ СОЛЯНІ 

БАГАТСТВА 


Вантажать сіль у вагони 


В одному озері Ельтон в її понад 3.200 
міл. тон, а на дні Баскунчакського озера 
кількість соли досягав 1560 міл. тон. Не 
менші запаси соли маємо і в Слав 4 яно- 
Бахмутському районі. Тут шар кам’яної 
соли досягав потужности від 140 до 200 
метрів. Чималі соляні родовища в і в Кри¬ 
му, на Уралі та в Сибірі. 

Отже наше господарство, і зокрема 
наша молода хемічна промисловість, за¬ 
безпечені сіллю — і до того ж дешевою 
сіллю—на довгі роки. А. Тур. 


^~'ІЛЬ—це один з перших мінералів, 
що ним почала користуватися 
людина. З незапам'ятних часів вжи¬ 
вав вона сіль як приправу до їжі, — 
отже перше знайомство з сіллю гу¬ 
биться в тих предавніх віках, коли 
наш пращур почав вживати вогонь 
для готування страви. З бігом часу 
людський організм так пристосувався 
до вживання соли, що без неї життя 
стало неможливим. Тим то сіль стала 
одним з найнеобхідніших харчових 
продуктів. 

> Крім свого прямого призначен¬ 
ня—бути приправою до їжі—сіль маг 
ще чимале значіння як засіб для збе¬ 
рігання харчових продуктів, що швид¬ 
ко псуються. Згадати хоч би солену 
рибу, сало, масло, м'ясо, городину то 
що, що зберігаються під сіллю не 
один сезон. Нарешті в останні часи 
сіль набула чималої ваги в хемічній 
промисловості, де вона служить вихід¬ 
ним продуктом для безлічи хемічних 
сполучень, вживаних і в буденному Здобуток соли в Казакстані 

житті і в модерній техніці. 

Таке всестороннв пристосування соли говорить за те, яким величезним багат¬ 
ством ми володіємо, маючи соляні родовища, що своїми рошірами займають перше 
місце у світі. Не буде перебільшено, коли скажемо, що ми могли б своєю сіллю 
забезпечити весь світ. Найбільші запаси соли знаходяться в Астраханському районі. 


Туркменські соляні промисли 





Москва, Рождественка, 5 
Тепеф. №№ 5-07-50, 5-64-58 и 81-17 


Л У Ч Ш И Е: 

ФОТО 


-ПЛАСТИНКИ 
- БУИ АГА 

-ПРИНДДЛЕЖНОСТИ 

-ХИМИКАЛИИ 


Редактор Е. Касяненко _ _ Видавництво „ Вісти БУЦИК* 

бкрліт № 837/кв. Тресту ,Харків-Друк“ Друга друкарня ім 4 В. Блакитного Зам. № 1136 
























КУСТТОРГ 


(б. ВСНХ РСФСР) І 

Москва, Леонтьевский, 7 
и Петровка, 12. 

П КОЛЬЇПОМ КЬІКОРР* игрушки и игрм для всех возрастов, научньїе забави, зтно*- 
^ VI-/1-1-1 ШЛиЧУГЬ. графические игрушки, детские военньїе игрьі, строительние 

ящики, художественньїе пенали и чернильницьі, украинские глинянне вази для рисования, механическив 
музьїкальнне игрушки, кукольная мебель, сумки, ранцн и книгоноски, комнатньїе велосипеди (кустарь), 
художественнне кустарнне изделия, женские рукоделия, кружева, плетенние изделия. Єлочнне от 1 руб. 
и више, каменнорезньїе изделия, портсигари, порттабаки. 

МЕБЕЛЬНЬІЙ ОТДЕЛ 

б. ДМИТРОВКА, 9. 


МЕБЕЛЬ* конто Р ская > гражданськая, 
больничная и детская. 

Оптовий прейс-курант вьісьілается 


ЦЕНЬІ НА ВСЕ ТОВАРЬІ СНИЖЕНЬІ 
ПРОДАЖА ОПТОМ И В РОЗНИЦУ. 

торгующим организациям БЕСПЛАТНО 


НЕОБХОДИМЬІЕ КНИГИ 


Проф- Август Форель. Половой вопрос. Новейш. 
пер. д*ра Цукер. 400 стр. больш. форм, (том І и II) Ц. 4 р. 

Д-р. Н. Слетов. Половая неврастения, ее причини и 
лечение,с рисунками 3 исправл. и дополнен. издание 1928 г. 
168 стр. цена 2 р. 60 к. 

Д-р. С. Воронов. Пересадка полових желез человеку, 
показання к пересадке мужских полових желез, оперативная 
методика и т. д. с 19 прекрасно внполн. рисунк. большого 
форм 86 стр. цена 1 р. 25 к. 

Д-р. Якобсои.—Половая холоднось женщниьі, опре- 
деление половой холодности, психол полов, влечения у жен- 
щиньї, физиология и патология полов акта женщини, при¬ 
чини и последствия пол. холодно* ти, лечение и т. д. 
189 стр., 2-е изд., с 23 рис. 1927 г. Ц. 2р. 25 к. 

Леви. Противозачаточнне средства 1928 г. ЗО коп. 

Половьіе болезни, д-р Шумбург. (Сифилис, шанкр, 
триппер), их сущность, распросп ранение, борьба с ними и 
мери предсхр. от них. С 10-ю раскр. табл., 100 стр., Пер. 
с 5-го немец. изд. Ц. 1 р. 20 к. 

Проф. Роледер. Полов, жизнь челов. норм. пол. влеч., 
поллюция, отсутствие или недостаточность полов, акта, чрез- 
мериое пол влеч. и т д. перевод с 5-го немец. издания 
1928 г. 230 стр. цена 1 р. 50 к. 

Роледер. Физиологня и патология полового акта, 

норм. пол. акт, злоупотр. норм, пол, актоуі и их посл., прерв. 
совокуп., ненормальн. пол. акт вследств. паталог. измен. 
и т. д. 1928 г 280 стр. ц. 1 р. 70 к. 

Сифилис и его лечение. Проф. Г. И. Мещерський 

250 стр. ц, 1 р. 50 к. 

Гоноррея женщиньї. Возбуд. гонор, (гонококк), Влия- 
ние гонор на епос, к зачат. Перед, гонор, реб. и т. д. Пе- 
рев. с немец , с пред. проф. Р. Фронштейна. с рис. 1928 г. 
303 стр ц. 2 р. 25 к 

Как предохраннть себя от беременности. Д-р Дрек- 

слер. 112 стр. 32 рис. 1927 г. Ц. 1 р. 20 к. 

К ожно-венерические болезни. бол. волос, их леч., 
чесотка, веснушки и т. д. со множеством рец. проф. Ляш¬ 
ко и д-р Якобзон. Перев. с немецк. д-ра Кушнера. 200 стр. 
Ц.1 р. 50 к. 

Онанизм у мужчиньї и женщиньї. Зротические сно- 
видения, види снанизма, влияние онанистического акта на 
организм. Сравнение онанизма с совокуплением. Его леч. и 
распознавание и. т. С рис. и указат. 290 стр 2-е изд. 1928 
Цена 2 р 50 коп. 

Проф. Коршелье. Продолж. жизни, старости, омоложе- 
ние перевод с і емецкого, под ред. проф. Анучина с 23 рис. 
З кн., стр. 435, цена 1 р. 75 к. 

Д-р Лхобарский. Болезнь и борьба с нею, общие 
основи пред бол. 1-ая помощь до прибитая врача. 172 стр. 
Цена 1 оубль. 

Любовь в природе. История развитня любвн. Перев. 
с нем. Пименовой, сост. В. Бельше, ч. II Ворота любвя. 
Любовное наоаждение ит д., большого. фермата 294 стр. 
Ц. 1 р. Ч III—Любовь и нагота Невинность и брак. На¬ 
гота я стидливость и т. д., больш форм- 307 стр. Ц 1 р. 

Новость Федоров-Д о м а ш н я й ремес лен¬ 
ник. Полний самоучитель всех ремесл, работи по дереву, 
металлу, переплетние, малярнне, нечнне. кровельнне 
и т. д. 148 стр. Ц. З р. 
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Полная поваренная книга для хозяек, повар прак¬ 
тик Кондратьев, различньїе скоромньїе й постнне блюда, 
заготовки, соленья, маринование и т. д. 1024 рецевта. 
226 стр. 1928 года, 2 р. 50 к. 

Самоучитель кройки н шитья по НОВОЙ системе 
дамских, мужских и детских. верхних н нижних вещей. 
Р. Ивасенко, 3-є исправленное и дополненное издание 
1928 г. с 293 рис. и чертежами 194 стр. З р. 

Альбом монограми для метки белья, гравирования, 
резьби. штампований, вьіпиливания, чеканки, отливки и т. д. 
Большой фо мат, в папке и в красках. Ц. З руб. 

Українсько-російськийсловвик, составил Никовский. 
Стр. 864 в переплете. 1928 г. Ц. 4 р 50 к. 

Исправление плохого ночерка на хороший, полное 
руков. Калммкова 1928 г., больш фор., 64 стр., 1 р. 50 к. 

Словарнк затруди, для правопис, слов составил 
по новому правописанию Абраменко, 25 иадание 208 стр. 
Цена 25 коп. 

Художеств.-ясторическая хрестоматяя. Составлена 
П Гейни с, сочинения: Шекспира, Байрона, Мельникова, 
ІІечерского, Уоллес, Островского, Вальтер-Скотта, А С. 
Пуш ина, А. Толстого, Конан-Дойля и т. д., больш форм., 
484 стр , 2 руб. 

Спутник деревенского работника. Справочник на 
1928 год, с предисловием М. И Калинина, с приложением 
карти ‘ХСР в изящном переплете, 549 стр. 1928 г. Ц. 1 р. 

Сатирический чтец декламатор 450 стр. в роскош- 
ном переплете, 1928 г. 2 р. 70 к. 

Спутввк читателя по газетам и журналам, словарь 
собствен- и географических имен, политичесих, акономиче- 
ских и техническик терминов под редакцией И. Острецова. 
248 стр. 1 рубль. 

Конпитер. Руковод к изгот. всевозм. кондитерских 
изделий: конфекти, карамель, монпасье, мармелад, пастила, 
доаже, шоколад, боби, куличи, торти, пі рожньїе, печенья, 
пряники, мороженное, желе, варенья Заготовка наливки, 
составил Рудь 3., с рисунками, 1928 года, 320 страниц. 
Цена 2 р. 50 к. 

Контроль молочного хозяйства. Исследовання мо¬ 
лока, масла и сира. 25 рис. 69 стр, Инженер-технолог Пан- 
телеев 1 рубль. 

Художеств.-гимнаст. композииий, коллективннх тан- 
цев, пантомим и инсценировок. Сборник с приложением 
нот 91 стр. 1 рубль. 

Школа писателей. Основи литературн. техники проф. 
Г. Шенгели. 111 стр. 1928 го а. 1 р. 50 к 

Гимнастнка ума. 4. Мирлес Сборник загадок, шарад, 
задач, шуток, головоломок, и др. с решениями; с 134 рис., 
цена 2 р. 25 к. 

Означенньїе книги вьігьілают в один день без 
задатка. Пиши ге точно и ясно свой адрес. 
Пересилка по тарифу почтьі. При ваказене ме- 
нее 7 рублей пересилка бесплатно. 

Адресо в ять: Москва, 15 — 3-я ул. Бебеля, 4 

Н. И. ВЕРИЧЕНКО 
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Ціна 15 коп. 


ИСКУССТВЕННЬІЕ 

ПАЛЬМЬІ 

::::: ОТ З і РУБЛЕЙ :::'У 


* ВЬІСЬІЛАЮТСЯ 

НАЛОЖ ЕННЬІМ 
ПЛАТЕЖОМ 

Конторск. ул. (Красно- 
октябрьская), № 5, 
Рьібальченко 
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НОВАЯ КНИГА 

САМОУЧИТЕАЬ КРОЙКИ 

МУЖСКОГО ПЛАТЬЯ 

с 73 РИСУНКАМИ и ЧЕРТЕЖАМЙ 
Цена 1 руб. 80 коп., с пересьілкой 2 р. 
Москва, ул. Герпена, 22 - 42. 
Книжний склад „КНИГОВЕД" 
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ККЕТК КРОЙКИ и шитья 

ПРИ МОСК. ТЕХН. КУ СТАРИ. ПРОМЬІШЛ. В. С. Н. X. 

Утверж. Главпрофобром 

1-й випуск заданий вьішел из печати и разсьілается: 

ЗАДАЧА КУРСОВ —дать знання тю кройке и шнтью на дому всех видов одеждьі, также возможносгь испольаования 
в качестве пособия учащимся на курсах кройки и шитья, в кружках гри клубах, избах-читальняк и групповьіх занятиях 

ОБУЧЕНИЕ НА КУРСА X—1 Г 0 Д 
12 ВЬІПУСКОВ—ЗАДАНИЙ. 

ПЛАТА 9 РУБ. В ГОД. ПЕРВЬІЙІ ВЗНОС 2 РУБЛЯ. 


ВЬІШЕЛ СПРАВОЧИК 
0 ЗАОЧЬІХ КУРСАХ 


По окончании курса—вьідается свидетельство. 

КРОЙКИ и ШИТЬЯ и 

осква, Тверская ІЗ. 


Зубная паста Хлородонт 

прекрасно освежающая мятиая зубная паста в ту «Гак. 

Зубной порошок Хлородонт 

прекрасно лействующин мятиьій зуби, порошок в жестяиках и пакетах. 

. Зубной злєксир Хлородонт 

прекрасньїй ароиатньїн зубной злекснр в флаконах. 


ГерманскоеКонцессионноеПредпрнятнеЛабераторияЛео Дрезден Москва, Ольховская 14. 






















































































